
© Sébastien Fath, Conférence à Grenoble, congrès FEEBF, 21 mai 2009                                                                                                                   Version PDF mise à disposition sur Internet 1 

LES BAPTISTES ET LA LIBERTE 
 

Sébastien FATH  
Chercheur au laboratoire GSRL (EPHE/CNRS) 

 
 
 

INTRODUCTION 
 

« C’est pour la liberté que Christ vous a affranchis ». Ce demi verset est un 
des textes les plus cités de la Bible, le livre de référence des chrétiens. Mais on oublie 
parfois que cette exhortation, issue de l’Épître aux Galates, est tronquée. Le verset 
complet se poursuit par une mise en garde : « Demeurez donc fermes, et ne vous 
laissez pas mettre de nouveau sous le joug de la servitude »1. 

 
Du point de vue de l’historien, ce texte sucré-salé est explosif. Cette mise en 

tension de la liberté et de la servitude a en effet produit des effets sociaux 
considérables. Parmi les chrétiens, les protestants l’ont volontiers convoqué en renfort 
de leur théologie de la Grâce seule (Sola Gratia), et parmi les protestants, les baptistes 
n’ont pas été les derniers à renforcer cette dimension. Dans un sermon consacré au 
chapitre 4 de l’Epître aux Galates, Charles Haddon Spurgeon, surnommé « le prince 
des prédicateurs », cite ainsi ce verset dans la version King James, soulignant que 
« l’alliance des œuvres a cessé d’être une alliance », cédant place à une « alliance de 
grâce » qui libère les captifs2.  

 
Le problème, déjà souligné par l’auteur même du verset, est la tension 

anthropologique entre l’idéal et la réalité. L’idéal de liberté est affirmé, mais cet 
horizon est rattrapé par une réalité qui menace de ramener à la servitude. L’histoire 
quatre fois centenaire du baptisme3 constitue un terrain de premier choix pour illustrer 
cette tension entre une aspiration théorique à la liberté, et la résistance pratique du 
réel.  

 
Parmi les protestants, les baptistes se sont en effet souvent distingués par une 

revendication véhémente de liberté, en particulier sur le triple terrain du conformisme 
générationnel, de la tutelle de l’État et l’autoritarisme (I). Pourtant, l’idéal de liberté 
proclamé très tôt n’a pas suivi le cours d’un long fleuve tranquille. Au fil des siècles, 
plusieurs dérives aliénantes ont éloigné l’itinéraire baptiste de ses promesses 
d’émancipation (II). Est-ce à dire que la relation entre baptisme et liberté n’a plus de 
sens ? Loin s’en faut ! Mais à ceux qui veulent faire rimer baptisme et liberté, un 
regard sans concession s’impose, débouchant sur les chantiers ouverts par ces Églises 
à l’entrée de leur cinquième siècle d’histoire (III). 
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I. LE BAPTISME DANS L’HISTOIRE DU CHRISTIANISME : 
UNE TRIPLE LIBERATION ? 

 
 

Le premier constat qui saute aux yeux lorsqu’on compare le baptisme aux 
autres traditions chrétiennes, c’est son accent précoce et insistant sur la liberté. Mais 
quelle liberté ? Du point de vue métaphysique et théologique, cette liberté n’est pas 
absolue ou égocentrée, mais théocentrée.  

 
Elle se réfère de manière massive à l’héritage du christianisme, présenté 

comme une Bonne Nouvelle (Evangile) de libération en Jésus-Christ, identifié comme 
le Fils de Dieu venu briser les chaines qui emprisonnaient les pécheurs. Elle s’inspire 
aussi, plus particulièrement, du réformateur français Jean Calvin (1509-1564), cher à 
la tradition baptiste4. En citant Calvin, qui lui-même citait Saint Augustin, Jean-Paul 
Dunand a rappelé les conditions de cette liberté théocentrée dans une prédication 
donnée à l’Église baptiste de l’Avenue du Maine à Paris à l’occasion des 500 ans 
d’anniversaire de la naissance de Calvin : pour bien des baptistes, parmi ceux qui se 
reconnaissent, en particulier, dans la Confession de foi baptiste de Londres de 1689, 
« la volonté humaine n’obtient point la grâce par sa liberté, mais obtient liberté par la 
grâce de Dieu »5. 

 
Mais l’historien du christianisme n’est pas théologien, ou philosophe. Pour 

lui, la liberté s’étudie et s’analyse empiriquement, dans un contexte social donné. La 
liberté sera comprise alors au sens d’une exigence d’émancipation par rapport aux 
chaînes qui entravent la recherche spirituelle, le choix personnel et l’exercice du culte.  
Sur ce terrain-là, le « protestantisme alternatif » que constitue le baptisme6 présente 
une triple libération. 
 
 
I.1. Libération par rapport au conformisme générationnel  

(horizon individuel) 
 

La première libération qui caractérise l’émergence de l’identité baptiste, à 
partir du baptême de l’Anglais John Smyth7 à Amsterdam en 1609, se situe à l’horizon 
individuel. Dès leur origine, les baptistes sont des protestants qui ont milité pour une 
émancipation par rapport au conformisme générationnel. Rien n’irritait davantage les 
pionniers baptistes français du XIXe siècle que la formule « On ne change pas de 
religion ». Aux fondements de l’identité baptiste s’affirme l’idée que les parents n’ont 
pas à décider pour leurs enfants. Que l’on peut changer, que l’on peut choisir, sans être 
voué à la répétition. La liberté de conscience, chère aux baptistes8, commence par le 
droit de se déterminer par soi-même. 
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Ce n’est pas parce que « papa et maman » sont baptistes, ou catholiques, ou 

musulmans, ou fans de l’Olympique de Marseille, que l’enfant devra reproduire 
mécaniquement cette identité. C’est là tout le sens de la pratique exclusive du baptême 
du converti, usuellement appliqué « de 7 à 77 ans », voire au-delà, dès lors que le 
baptisé a personnellement manifesté une décision d’engagement : à l’inverse du 
modèle catholique, « les enfants des croyants ne sont pas comme tels membres de 
l’Église, mais confiés à ses soins »9. Il appartient à ces enfants, au terme d’un 
cheminement personnel plus ou moins long, de demander plus tard, s’ils le souhaitent, 
le baptême. Ce dernier n’est donc plus un rite automatique qui procède des parents, 
mais une “confession de foi vécue” par le baptisé lui-même10. Au travers de cette 
marque distinctive du baptisme, inspirée de l’anabaptisme et adoptée depuis par de 
nombreuses autres Églises11, le conformisme familial qui, pendant des siècles, a pesé 
sur les choix individuels, se trouvait ouvertement défié, au nom d’une exigence de 
liberté et de responsabilité personnelle qui n’a rien perdu de son actualité. 
 
 
I.2. Libération par rapport à la tutelle de l’Etat  
(horizon politique) 
 

La seconde grande libération qui caractérise le cœur de l’identité baptiste, 
dès le début du XVIIe siècle, se situe à l’horizon politique. Bien avant que d’autres les 
imitent, les baptistes ont milité pour la séparation des Églises et de l’État, corollaire de 
l’indispensable respect, par les autorités publiques, de la liberté de conscience et de 
culte.  

Trois siècles avant que l’Église catholique ne se rallie à cette idée12, les 
Églises baptistes ont plaidé pour une indépendance réciproque des sphères politique et 
religieuse. Mais les baptistes ne se sont pas seulement montrés novateurs par rapport 
aux catholiques, ou d’ailleurs aux orthodoxes.  

 
La grande majorité du protestantisme, au XVIIe siècle, s’accommodait 

volontiers d’un lien avec l’Etat. Le protestantisme issu de la Réforme magistérielle, 
luthérien, anglican et réformé, soutenu par les princes et les conseils urbains, n’avait 
guère d’états d’âme à restreindre le pluralisme religieux au nom d’une logique de 
monopole soutenue par la force publique. Même le courant majoritaire des puritains, 
imprégné de calvinisme, a soutenu, en tout cas au départ, l’idée d’une Église d’État13.  
Le baptisme a quant à lui toujours refusé cette option, que ce soit par la bouche de 
John Smyth, Thomas Helwys14, Roger Williams15, pionnier de la liberté de conscience 
dans le Nouveau Monde16. C’est à ce dernier que l’on doit les accents les plus 
véhéments, les plus audacieux, en faveur d’une pleine liberté de conscience et de culte, 
alors hors de saison. Ecoutons-le : « Dieu ne demande pas qu’un État séculier réalise 
ou impose l’uniformité de religion : car cette uniformité imposée produira, tôt ou tard, 
la plus formidable occasion de guerre civile, le viol de la conscience, la persécution du 
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Christ Jésus au travers de ses serviteurs, et l’hypocrisie et la destruction de millions 
d’âmes »17.  

 
On le voit bien au travers de ce raisonnement de Williams, partagé par 

beaucoup d’autres baptistes avant et après lui : briser la tutelle de l’État, rejeter la 
tentation de l’Église officielle, ouvre sur une plus grande liberté religieuse. 
Paraphrasant Voltaire qui dénonça plus tard, dans son Dictionnaire philosophique18, ce 
« droit inouï de tenir les âmes dans les fers », Williams et ses coreligionnaires 
proclament que le droit de choisir ses options spirituelles est un droit individuel 
inaliénable, une liberté fondamentale, qu’aucun État ou Église abusive ne devraient 
pouvoir piétiner. Cette démarche est comprise comme une manière d’honorer le Christ 
lui-même et la parole qu’on lui attribue : « Mon royaume n’est pas de ce monde »19. 
Nul étonnement dès lors si de nombreux baptistes ont laissé une marque, sous toutes 
les latitudes, de la Russie à l’Argentine20, en tant que défenseurs de la liberté de 
conscience et de religion, et si l’Alliance Baptiste Mondiale, organisation qui 
rassemble la majorité des baptistes depuis 1905, a fait de la liberté religieuse un de ses 
chevaux de bataille, accompagnée dans ce combat par des organisations baptistes de 
tous horizons, des plus fondamentalistes aux plus libérales. 

 
Autant le baptême du converti amorce une libération par rapport au 

conformisme familial, autant la séparation des Églises et de l’État, autre principe 
baptiste, amorce une libération par rapport à la tutelle du Politique sur les affaires 
religieuses et ouvre à un plus grand pluralisme des offres spirituelles. De ce point de 
vue, les Églises baptistes ont imprimé, dans l’histoire du christianisme, une marque 
originale et précoce, qui annonce certains idéaux propres à la laïcité contemporaine.  
 
 
I.3. Libération par rapport  aux formes d’autoritarisme  
(horizon ecclésial) 
 

Une troisième grande libération à la source même du baptisme se situe cette 
fois-ci à l’horizon ecclésial. Elle est liée à un autre élément constitutif des Églises 
baptistes, depuis 400 ans : le principe congrégationaliste. La réalité de l’Église, pour 
un baptiste, est d’abord celle de l’Église locale, autonome, souveraine 
(congrégationalisme), fondée sur des formes d’autogestion qui véhiculent une 
conception collégiale et démocratique de l’autorité. En refusant les systèmes 
épiscopaux repérables par exemple chez les anglicans ou les méthodistes, ou les 
systèmes monarchiques du type de l’institution catholique, les baptistes ont manifesté 
une exigence de libération par rapport à toutes les formes d’autoritarisme.  

 
L’autorité, dans la tradition baptiste, vient d’abord, théologiquement, de 

Dieu et de « sa parole », la Bible. Mais d’un point de vue sociologique, cette autorité 
vient des fidèles. Ce sont eux qui votent pour les finances, ce sont eux qui votent pour 
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le pasteur, ce sont eux qui détiennent les clefs du gouvernement local de l’assemblée 
baptiste. Comme il est écrit dans Croyance religieuse des baptistes, la première 
confession de foi baptiste publiée en langue française, en 1836, c’est par le vote 
démocratique qu’ils usent du “droit d’élire leurs ministres, ou d’accorder les licences 
pour la prédication aux personnes qui, se croyant appelées à cette oeuvre, sont 
reconnues avoir les talents convenables”21. 

 
C’est une vraie libération par rapport aux formes d’autoritarisme « par le 

haut » qui tendent à imposer aux fidèles des décisions qu’ils n’ont pas choisies. Cette 
dynamique démocratique précoce a engendré de multiples effets sociaux. Le soutien 
des baptistes au renversement de la monarchie en Angleterre en 1649, en constitue un 
exemple retentissant. Autre impact, l’ouverture très précoce à la prédication des 
femmes, dès le milieu XVIIe siècle (voire plus tôt !), tandis qu’on accepte ces 
dernières comme diacres depuis l’origine du baptisme22. Ce démocratisme appuyé sur 
la Bible, bien que controversé dans les rangs baptistes, faisait écrire à la théologienne 
et poétesse baptiste anglaise Ann Dutton (1692-1765), au XVIIIe siècle : « Le 
Seigneur peut travailler en utilisant qui Il veut »23.  

Moins de deux siècles plus tard, la première femme pasteur à part entière du 
protestantisme français l’a prise au mot. Acceptée par son assemblée et soutenue par 
son conseil, elle n’est autre qu’une baptiste convaincue, d’orientation plutôt 
fondamentaliste, Madeleine Blocher-Saillens (1929). S’adressant à ses « sœurs », elle 
écrivit plus tard : « Dieu vous a libérées pour Son plein service, sans restriction »24. 
Notons au passage que la place de la femme est souvent un excellent indicateur de 
vitalité démocratique : plus les femmes sont intégrées dans les organes exécutifs, 
moins l’autoritarisme tend à être de règle, et réciproquement.  

 
Un autre effet du démocratisme baptiste est la promotion des laïcs. Cette 

dernière manifeste empiriquement l’exercice du principe protestant du sacerdoce 
universel des croyants, écartant d’un revers de la main les clergés spécialisés ‘mis à 
part’ au risque de créer des castes supérieures. Enfin, un dernier effet spectaculaire du 
refus baptiste de l’autoritarisme par le haut est la diversité même des rangs baptistes. 
Point d’uniformité, d’embrigadement généralisé, mais une chatoyante, et parfois 
bruyante, diversité d’Églises, d’organisations, de groupes, d’associations et de 
conventicules, que l’Alliance Baptiste Mondiale est très loin de rassembler dans leur 
globalité, bien que certains journalistes, et même certains baptistes, s’obstinent contre 
toute vraisemblance, à résumer les rangs baptistes à ceux de cette organisation. 

 
Cette émancipation par le vote souverain de la communauté locale produit 

donc des effets sociaux en cascade. Elle est renforcée par la nature professante du 
congrégationalisme baptiste. Les assemblées baptistes sont des assemblées de 
convertis, donc de militants. Point de centaines ou de milliers de membres fantômes 
ici, que l’on pourrait manipuler aisément. Celles et ceux qui votent sont peu ou prou 
les mêmes que celles et ceux qui pratiquent. Chacune et chacun est concerné, chacune 
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et chacun se saisit des affaires communes, sur la base de principes qui annoncent la 
démocratie contemporaine. 
 
 
 
II. DE L’IDEAL A LA REALITE : TROIS DERIVES ALIENANTES 

 
À ce stade du survol historique, c’est le moment rêvé, pour les baptistes qui 

écoutent, de faire un peu de stretching, de se détendre les zygomatiques et de prendre 
leurs aises, car le développement qui a précédé a tout pour leur plaire.  Si l’on adoptait 
une conception finaliste de l’histoire, où l’humanité apparaîtrait vouée à s’émanciper 
sans cesse davantage des oppressions et des aliénations, on pourrait aisément décrire 
les baptistes comme « en avance sur leur temps »25.  

 
Bien avant la plupart des autres Églises, ils ont plaidé pour une triple 

libération : celle de la pression familiale, qui impose au nourrisson une étiquette qu’il 
n’a pas choisie, celle de la pression étatique, qui fausse ou empêche le pluralisme et la 
liberté de culte, celle des pressions autoritaires dans l’Église, qui dépossèdent les 
fidèles de l’assemblée locale de leur pouvoir de décision. En s’arrêtant là, le baptisme 
passe pour un « protestantisme libéré », un protestantisme qui a poussé plus loin, et 
bien plus tôt que d’autres, une exigence de liberté et de responsabilité individuelles. 
Mais entre cet idéal baptiste de liberté et la réalité de longue durée, les décalages sont 
nombreux. Trois dérives aliénantes, au cours des siècles, ont particulièrement restreint 
les horizons d’émancipation ouverts par l’offre religieuse baptiste. 
 
 
II.1. L’eau stagnante de la reproduction mimétique 
 

La première dérive aliénante est celle de la reproduction mimétique. « On 
fait comme ses parents, parce que c’est comme ça et pas autrement »…. Le coût social 
d’une offre religieuse fondée sur le choix personnel et le baptême par immersion du 
converti est élevé. Au contraire d’autres Églises moins regardantes, on ne peut pas 
compter comme membre les enfants, ni les sympathisants, ni même les fidèles non-
baptisés par immersion. « Usant, à la longue », semblent s’être dit certains baptistes ! 
De fait, bien que son imaginaire se soit construit près des courants d’eau chantés par le 
Psalmiste26, le baptisme n’a pas échappé à l’eau stagnante de la reproduction 
mimétique. On chasse par la porte de devant le conformisme familial, celui-ci revient 
par la porte de derrière.  

 
La Convention Baptiste du Sud, aux Etats-Unis, offre un exemple 

saisissant de cette dérive. La plus grande dénomination baptiste du monde est aussi 
devenue l’une des moins professantes. Dans ses congrégations, il  est de moins en 
moins rare de voir des enfants de moins de six ans se faire baptiser, sans toujours 
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manifester un grand égard pour l’authenticité du choix personnel effectué par le 
demandeur, à un âge où le conformisme familial joue encore, chez l’enfant, un rôle 
déterminant. Quelques chiffres : 1278 enfants de moins de six ans ont été baptisés par 
la SBC en 1970. Le nombre a presque triplé en 1989, où le montant d’enfants baptisés 
de moins de six ans passe à 304327. À l’entrée du XXIe siècle, on dépasse désormais 
les 4000 enfants (4106 exactement). Si l’on regarde la tranche comprise entre 6 et 8 
ans, on arrive à 46,050 enfants, et 68,276 enfants entre neuf et onze ans. 30% du total 
des baptêmes pratiqués par la SBC en 200128 ont touché des enfants de moins de 11 
ans29, soit des enfants du niveau de l’école primaire. 

 
Un autre élément de reproduction quasi automatique de l’identité baptiste 

se repère dans le caractère parfois réduit, voire presqu’absent des témoignages des 
convertis avant les baptêmes. D’une Église locale à l’autre, la situation varie, 
naturellement. Mais aucun pays, aucune union d’Églises baptistes n’est prémunie 
contre cette tendance à atténuer, jusqu’à presque faire disparaître parfois, le 
témoignage personnel du converti, à la base de la pratique baptiste. Dès lors, comme 
c’est le cas, par exemple, dans certains États américains ou certaines régions du 
Cameroun, le baptême s’apparente de plus en plus à un passage obligé comparable à la 
confirmation, dans d’autres Églises. Cette évolution atténue et édulcore l’originalité 
baptiste qui insistait justement sur la rupture d’avec le conformisme familial, au nom 
du choix personnel du converti, quitte à ce que le taux de reproduction familiale ne 
dépasse pas les 50%30. 

 
Ce retour au conformisme familial n’est pas sans conséquences sociales 

larges. Plus l’identité groupale est présentée comme un « allant de soi », sans solliciter 
un choix personnel informé, plus le conformisme de pensée tend à s’imposer, au risque 
de dérives populistes, voire intolérantes. N’oublions pas qu’au cours des années 1920 
et 1930, des dizaines, et peut-être même des centaines de milliers de baptistes 
américains, ont appartenu de près ou de loin au Ku Klux Klan, tandis qu’entre 1933 et 
1945, une large frange des baptistes allemands ont approuvé Hitler, cet homme qui 
aimait tant les traditions familiales31. 
 
 
II.2. La flûte aux subventions publiques, ou comment rentrer dans le rang 
 

Dans les relations avec l’Etat, l’écart entre l’idéal et le réel n’est pas 
beaucoup moins grand. Les Églises baptistes sont certes toujours restées rétives, sous 
toutes les latitudes et à toutes les époques, à l’idée d’une Église d’État, évitant de ce 
point de vue là d’emboîter le pas aux luthériens, aux anglicans et au réformés qui n’ont 
pas eu les mêmes scrupules, au risque de se faire parfois persécuteurs, eux qui avaient 
été persécutés. Il n’en reste pas moins qu’il serait abusif de présenter les baptistes 
comme d’éternels champions d’une séparation stricte entre État et Églises.  
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Avec la montée régulière, depuis le XIXe siècle, de la puissance de l’État, 
bien des baptistes se sont par exemple laissés convaincre de l’attrait des subventions 
publiques, cautionnant de facto une forme de lien entre le pouvoir politique, financeur, 
et les Églises, prestataires de services culturels ou sociaux. Aux Etats-Unis, la mise en 
place par le président George W. Bush Jr d’un très ambitieux système de Faith Based 
Initiatives destiné à subventionner les œuvres sociales et caritatives des Églises, est à 
cet égard révélatrice. Ce qui est surprenant n’est pas que nombre de baptistes ont 
exprimé des réserves32, tandis que d’autres ont refusé d’entrer dans le jeu proposé par 
Washington. Ces réactions ne sont que très normales, venant d’un protestantisme qui a 
toujours plaidé pour une séparation stricte entre Églises et État. Ce qui surprend plutôt, 
c’est d’observer l’ampleur des réponses positives apportées par certains responsables 
baptistes, y compris au sein de la très puissante Convention Baptiste du Sud. On 
répondra : pourquoi pas ? Pourquoi pas, en effet. La subvention n’est pas le diable.  

 
On remarquera cependant que la tradition baptiste de l’autonomie de 

l’assemblée locale et de la séparation Église/État aurait pu susciter davantage de 
réserves par rapport au système mis en place par George W. Bush33, et pérennisé 
ensuite par Barack Obama, son successeur depuis 2009. D’autant plus qu’il est 
historiquement avéré que lorsque l’État subventionne, même les yeux fermés, il finit 
toujours par ouvrir les yeux, puis par pointer du doigt, puis par suggérer, puis par 
demander, tant il est vrai que le principe « payeur décideur » s’avère universel. C’est 
ainsi que depuis le XIXe siècle, nombre d’œuvres confessionnelles ont perdu leur 
caractère protestant et chrétien au fur et à mesure que l’État les encourageait, les 
subventionnait, les conventionnait34. Les baptistes les plus fondamentalistes font 
parfois cette critique à leurs frères et sœurs : « le social vous perdra ». Ils se trompent ! 
Ce n’est pas l’action sociale qui menace l’identité chrétienne et l’identité baptiste, 
mais la subvention. Et plus cette dernière est copieuse, en jusqu’à constituer la quasi 
totalité des ressources de l’œuvre en question, plus le lien vital originellement 
entretenu avec les assemblées locales se réduit comme une peau de chagrin. 

 
C’est par ce processus que les fondateurs de l’ABEJ, œuvre sociale 

française d’origine baptiste née en France en 1945, ont assisté à la lente et inexorable 
dévitalisation de l’identité à la source de l’élan initial : le travail social souvent 
remarquable et remarqué accompli par cette œuvre n’est pas en cause ! Mais le 
baptisme de l’ABEJ, aujourd’hui, tend à se résumer à l’initiale « B » qui fait partie du 
nom de l’œuvre, rien de plus35. Les lois d’airain des réglementations et de la 
subvention publique, avec la dérive vers l’hypertrophie qui en est parfois la 
conséquence, ont ainsi rogné une liberté chère aux baptistes : celle d’entreprendre, 
d’innover, d’influer sur la société, tout en restant entiers, tout en restant eux-mêmes. 
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II.3. Stars, apôtres et petits chefs : la fin de la démocratie locale ?  
 

Enfin, force est de constater que les freins à la libération n’ont pas épargné 
non plus l’horizon ecclésial. Les Églises baptistes se veulent de « libres et 
industrieuses républiques »36, suivant la formule du pasteur français Ruben Saillens, 
mais elle s’apparentent parfois davantage à un fan club, pour utiliser une métaphore du 
spectacle, ou un petit régiment, si l’on préfère les images militaires... à moins que ce 
soit ce pasteur « CEO »37, ce manager d’entreprise aux méthodes expéditives décrit par 
Jerry L Faught II dans un texte aussi lucide qu’incisif38. Dans ce cas, malheur à celle 
ou celui qui conteste ! Silence dans les rangs ! Le pasteur, parfois affublé d’autres 
titres censés renforcer son autorité, a toujours raison. D’ailleurs, n’est-ce pas lui et lui 
seul qui va parfois jusqu’à nommer le conseil d’Église, au lieu de laisser ce soin à 
l’Assemblée Générale des fidèles, comme c’est en principe toujours le cas en bonne 
tradition baptiste ? 

 
Cette dérive autoritaire, qu’elle tourne autour d’un pasteur star, d’un pasteur 

apôtre ou prophète, ou tout simplement d’un petit chef, est loin d’être généralisée. 
Beaucoup de pasteurs souffrent même plutôt d’une assemblée trop remuante et trop 
contestataire ! Quelles que soient les communautés, les baptistes sont théoriquement 
d’accord pour réaffirmer, à l’image de Philémon Vincent, que “L’Église locale n’a pas 
d’autre Chef que le Christ”39. Mais dans la pratique,  la tentation du « chef » autoritaire 
humain, trop humain…  n’est pas si exceptionnelle que cela. Quand Gilbert Bilezikian, 
théologien baptiste français expatrié aux Etats-Unis, signe plusieurs études sur la 
figure du « leader serviteur » (servant leadership), ce n’est pas uniquement pour 
étudier de manière théorique un point d’ecclésiologie40. C’est aussi parce que dans la 
pratique empirique, nombre de pasteurs ou chefs de communauté, en milieu baptiste 
ou ailleurs, s’écartent un peu, beaucoup, passionnément…. du modèle du leader 
serviteur dont Gilbert Bilezikian estime voir l’exemple dans le Nouveau Testament. 

 
La culture contractuelle et démocratique, c’est bien ! Mais quand elle est 

scrupuleusement appliquée, « c’est mieux »… Or, elle manque parfois d’ancrage et de 
bonnes pratiques au sein des diverses assemblées baptistes aujourd’hui. Contrairement 
à une idée reçue, le congrégationalisme, c’est-à-dire l’autogestion de l’assemblée 
locale, n’implique pas toujours une culture du contrat entre le pasteur, les responsables 
et l’assemblée. Ce déficit de contrat est particulièrement vrai dans certains milieux de 
type charismatique, où l’assemblée générale est parfois réduite à expédier les affaires 
courantes, laissant l’ensemble des décisions importantes à un conseil coopté par le 
pasteur. Du coup, l’autorité du leader souffre d’un déficit de légitimité démocratique, 
et conduit, soit à une passivité de la base (dans la mesure où elle n’a pas été 
véritablement associée aux décisions, aux orientations prises), soit à des conflits, à 
moins que l’on assiste, à l’extrême, à des dérives de type sectaire.  
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À l’échelle supra-locale, celle des unions d’Églises baptistes, les court-
circuits anti-démocratiques ne sont pas non plus si rares, à l’image des constats lucides 
effectués par Paul Harrison. Ce dernier montre bien qu’à la place de l’autorité, fondée 
sur des procédures et des règles transparentes, c’est parfois le pouvoir qui s’installe en 
milieu baptiste. Or le pouvoir, à l’inverse de l’autorité, est fondé sur des règles 
opaques, où le dessous des cartes reste dissimulé aux fidèles, au risque d’un théâtre de 
dupes où tout est décidé à l’avance, en petit comité, empêchant un véritable débat sur 
les grandes orientations collectives41. Les Églises locales se trouvent alors dépossédées 
sans vraie consultation d’une partie de leurs prérogatives, rompant de fait avec la 
pratique congrégationaliste42. 
 
 
 

III. BAPTISME ET LIBERTE : ENJEUX CONTEMPORAINS 
 

Après l’élan lyrique, l’examen empirique de la réalité baptiste 
contemporaine a fait office de douche froide. Les baptistes se voyaient volontiers 
applaudis en libérateurs, en précurseurs d’une émancipation aujourd’hui au goût du 
jour. Mais voilà qu’ils se trouvent rattrapés par des dérives qui menacent directement 
leur image de christianisme émancipateur.  

 
Comment ? Pourquoi ? Et surtout, que faire pour remédier au décalage 

constaté ? Telles sont les questions que beaucoup d’acteurs baptistes se sont posées 
face au hiatus entre idéal libérateur et réalité plus équivoque. Cette réflexion s’est 
particulièrement portée sur trois terrains, trois enjeux, par lesquels on terminera 
l’analyse.  

 
 

III. 1. Encourager l’esprit critique 
 

Un premier chantier sur lequel les baptistes travaillent depuis longtemps, est 
l’encouragement à l’esprit critique. Pas l’esprit de critique, qui vise à dénigrer 
systématiquement, même si celui-ci n’est pas absent des assemblées. Mais l’esprit 
critique, nourri de bienveillance43, proche de la notion biblique de discernement sur 
laquelle prêchent régulièrement les pasteurs et les laïcs chargés d’enseigner dans 
l’Église locale. Un esprit que Philémon Vincent estimait trouver, à son sommet, dans 
la figure de Jésus-Christ, qu’il proclame, dans un article du 26 juillet 1924, « le roi des 
penseurs libres »44, parce qu’il ne se soumet pas aveuglément aux traditions de son 
temps, mais qu’il les réexamine et parfois les défie lorsque c’est nécessaire.  

 
Cet esprit critique, que l’on pourrait associer à la culture du débat, de la 

discussion, de l’argumentation, a accompagné toutes les grandes étapes de l’histoire 
baptiste. Il ne l’a pas seulement accompagné, mais en a modelé bien des contours. 
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C’est souvent lorsque les baptistes ont le plus débattu, le plus discuté, et parfois même 
quand ils se sont le plus disputés…. que l’historien observe au bout du compte des 
effets sociaux émancipateurs, libérateurs, anticonformistes. Ceci suppose des 
rencontres, des espaces délibératifs, où chacun confronte son avis, et se donne la 
possibilité d’en changer si l’autre, quel qu’il soit, peut le convaincre. Cela peut vouloir 
dire permettre la rencontre de différentes traditions baptistes nationales : le baptisme 
camerounais n’est pas le baptisme américain, qui n’est pas le baptisme ukrainien, qui 
n’est pas le baptisme coréen, ou le baptisme suisse. Cela peut vouloir dire aussi 
faciliter les échanges entre traditions théologiques baptistes différentes, sans oublier, 
naturellement, l’horizon plus large des multiples dialogues interconfessionnels, au 
travers desquelles les grandes identités chrétiennes expriment aujourd’hui leur 
diversité. Cet accent sur la culture critique peut enfin s’exprimer dans la manière 
ouverte de préparer une assemblée générale, une convention ou un congrès, en prenant 
au sérieux l’avis de toutes et tous, évitant les votes à la manière soviétique où les dés 
sont pipés d’avance. 

 
C’est parce que John Smyth a usé de son discernement critique pour renoncer 

« à son jugement précédent », qu’il reconnaît comme « erroné », qu’il a proclamé ce 
qu’il appelle la « vraie constitution de l’Église », fondée sur « la nouvelle créature, 
baptisée dans le Père, le Fils et le Saint-Esprit »45. C’est dans sa relecture critique de la 
passivité de ses contemporains baptistes que le savetier prédicateur William Carey a 
ouvert un nouveau chapitre de la mission contemporaine. Initiateur de la Baptist 
Missionary Society (BMS)46, il a contribué à fonder des dizaines d’Églises locales en 
Inde où il lutte contre le système des castes, devenant cet « anticipateur », ce 
« précurseur » et « pionnier » décrit plus tard par Robert Farelly47. 

 
C’est parce que le baptiste Martin Luther King s’est dressé, avec quelques 

amis, contre la résignation de nombre de ses collègues baptistes, d’Églises 
« blanches » d’abord, mais aussi parfois d’Églises « noires », qu’il a secoué la torpeur 
d’une grande partie des chrétiens du Sud des Etats-Unis face à la ségrégation. À un 
autre niveau, c’est parce qu’ils ont polémiqué, argumenté, critiqué Bible en main face 
à leurs contradicteurs, que les baptistes fondamentalistes du début du XXe siècle ont 
aiguillonné l’agora chrétienne, contribué à proposer des alternatives au libéralisme 
théologique et stimulé une nouvelle vitalité ultérieure du débat protestant, évangélique 
et baptiste. Deux-cents cinquante ans plus tôt, c’est parce qu’ils ont critiqué 
l’anglicanisme et l’autoritarisme royal que les baptistes anglais du milieu du XVIIe 
siècle ont aidé à porter au pouvoir le premier grand État républicain d’Europe 
occidentale, la République de Cromwell, entre 1649 et 165848.  

 
Quel que soit le siècle ou le pays, une Église baptiste où l’esprit critique est 

permis, favorisé, accepté par tous, y compris par le pasteur, primus inter pares, est une 
Église baptiste imprévisible, imprévisible comme la liberté, imprévisible comme le 
vent, qui souffle où il veut.  
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III.2.  Travailler les « fondamentaux » de l’identité baptiste 
 

Un autre « chantier de liberté », c’est précisément le terrain de l’identité 
même du baptisme. Les baptistes font partie des familles protestantes dotées d’une 
forte, voire très forte identité confessionnelle, d’un « héritage » affirmé comme tel49. 
Mais cet héritage n’est pas gravé dans le marbre de l’évidence. Il existe des baptistes 
qui, à l’image de Monsieur Jourdain, sont réellement baptistes, sans le savoir50.  

 
À l’inverse, il existe aussi des chrétiens qui s’adjugent l’étiquette de baptiste, 

parfois par opportunisme, mais sans l’être, notamment parce qu’ils ne respectent pas le 
principe congrégationaliste. Entre deux, nombre d’Églises baptistes n’enseignent pas 
toujours les membres sur leur héritage, préférant des rattachements plus génériques 
comme l’identification au christianisme, au protestantisme ou au mouvement 
évangélique. 

 
Mais d’autres baptistes ont compris que transmettre les « fondamentaux » de 

l’identité baptiste n’est pas un gadget identitaire superflu. Conscients de ce que les 
historiens du protestantisme savent depuis longtemps, ils ont réalisé que si le baptisme 
s’est structuré en tant que courant distinct, ce n’est pas seulement pour rajouter une 
étiquette de plus au sein du kaléidoscope, déjà bien compliqué, du protestantisme. Le 
baptisme s’est aussi -et surtout- affirmé en tant que tel sur la base d’une lecture 
originale de la Bible et de l’héritage chrétien, dont le riche apport du réformateur Jean 
Calvin, auquel les baptistes se sont référés tout au long de leur histoire. Cette lecture, 
fondée notamment sur une triple exigence de libération (liberté individuelle, séparation 
des Églises et de l’État, démocratie locale), n’a rien de nécessairement « ringard ». 
Mieux : en dépit des dérives qu’elle a pu susciter, elle comporte des atouts 
appréciables, à l’entrée du IIIe millénaire, pour participer pleinement à cette 
« démocratie délibérative » décrite par Jürgen Habermas, qui tisse des dialogues entre 
société civile (associations, Églises…) et institutions étatiques51. Bien des baptistes se 
rendent compte qu’à l’heure où l’œcuménisme institutionnel, parfois niveleur, a 
montré ses limites à l’horizon 200052, l’originalité propre du baptisme mérite d’être 
actualisée au travers d’un effort coordonné de transmission.  

 
C’est dans cette dynamique que l’on peut situer, aux Etats-Unis, un net 

mouvement de renforcement de l’identité baptiste amorcé depuis la fin des années 
1980 (les Baptist distinctives). Après des années d’affaiblissement du sens 
d’appartenance au baptisme, les grandes dénominations états-uniennes ont réalisé 
l’utilité d’une transmission de l’identité qui leur est propre. La mise en place depuis 
1997 de grandes conférences internationales académiques sur l’histoire du baptisme53, 
puis le lancement d’ambitieuses manifestations anniversaires pour les 400 ans du 
baptisme en 2009, illustrent cette prise de conscience. Elle fait écho, en France, à la 
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création en l’an 2000 d’une Société d’Histoire Baptiste, la SHDBF54, qui rassemble 
tous les courants baptistes : Fédération Baptiste, Association Baptiste55 et baptistes 
indépendants, principalement regroupés dans la CEBI56. Présidée depuis son origine 
par Jacques Blocher, la SHDBF illustre une volonté renouvelée, bien que fragile, de 
travailler sur le vaste chantier quatre fois centenaire de l’identité baptiste. 
 
 
III.3. Avoir l’audace de déplaire 
 

Enfin, un dernier axe à partir duquel les baptistes oeuvrent, en ordre 
dispersé, pour réduire l’écart entre leur idéal d’émancipation et une réalité en demi-
teinte, est le non-conformisme. Le non-conformisme protestant britannique constitue, 
historiquement, une des principales matrices du baptisme. Il s’agissait à l’époque de 
refuser le consensus dominant, l’Acte d’Uniformité promulgué en 1559 par la reine 
Elisabeth 1ère, au nom du droit d’être différent. En d’autres termes, ces précurseurs des 
baptistes, dès le XVIe siècle, ont eu le courage de déplaire, et les premiers baptistes 
leur ont emboîté le pas depuis le début du XVIIe siècle, parfois au péril de leur vie57.  

 
Cette audace de déplaire –cet habitus contre-culturel, pour parler comme 

Bourdieu- n’est pas toujours un renfort à la liberté. Mais il en est souvent une 
condition. Car la liberté est rarement donnée. Elle se conquiert, progressivement, au 
travers de processus d’émancipation qui passent par une rupture avec certaines 
évidences sociales. La situation des États de la Bible Belt, au début des années 1950, 
était en apparence stable et traditionnelle58. Quel besoin de déplaire aux édiles et aux 
chauffeurs de bus, pour initier un boycott à Montgomery (Alabama) ? C’est pourtant 
ce courage de déplaire, initié par un pasteur baptiste, qui a ouvert l’élan émancipateur 
du mouvement des Droits Civiques aux États-Unis. La société russe du XIXe siècle 
semblait si stable, dans sa permanence orthodoxe… Quel besoin d’y développer des 
Églises baptistes militantes et prosélytes ? C’est pourtant par leur biais, entre autres, 
que la Russie post-bolchevique n’est pas revenue à un modèle de société 
essentiellement mono-religieux, acceptant de reconnaître, par tâtonnements, un 
pluralisme fondé sur diverses offres spirituelles.  

 
Quel besoin, pour les baptistes français du début du XIXe siècle, d’aller 

évangéliser les catholiques, au risque d’encourir les amendes, les arrestations, et 
parfois l’emprisonnement et la fermeture du lieu de culte ? Il aurait été tellement plus 
confortable d’en rester à la stratégie des méthodistes, qui consistait simplement à 
évangéliser parmi les protestants. Cette optique méthodiste ne dérangeait personne, en-
dehors de quelques protestants… Les baptistes, eux, dérangeaient tout le monde ! En 
ces temps où la société française n’était, ni démocratique, ni œcuménique59, les 
catholiques, alors en position ultra-dominante, considéraient toujours les protestants 
comme des hérétiques60, et les pouvoirs publics ne toléraient pas que ces derniers se 
permettent de « défaire des catholiques ».   
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Mais les premiers baptistes français ont témoigné de cette audace 

transgressive, dérangeante, qui leur a permis de se constituer un corps de pasteurs et 
évangélistes remarquablement adaptés au terrain français, car issus de sa religion 
dominante. Victor Lepoids, Alexandre Dez, Irénée Foulon, François Lemaire, Samuel 
Farelly, et bien d’autres61 ont forgé leur vocation, puis l’avenir de l’histoire baptiste 
française, sur la base d’un courage initial : celui de déplaire au curé local, à la famille, 
aux notables du cru, et jusqu’au Ministère de l’intérieur et des cultes. Déplaire, non 
pas pour déplaire, mais afin de traduire socialement un projet d’Église novateur, en 
rupture avec l’ordre dominant de l’époque. 

 
En 2005, le pasteur André Thobois rappelait qu’il est « à la portée de tous » 

de « rendre témoignage, par ses paroles et sa façon de vivre, de la bonne nouvelle que 
le Christ apporte »62. Qui dira qu’une solide dose d’audace et d’anticonformisme n’est 
pas nécessaire pour cette tâche qui motive, depuis 400 ans, les Églises baptistes ?  

 
 

 
CONCLUSION 

 
Quatre-cents ans après le coup de tonnerre feutré de l’auto-baptême de John 

Smyth, à l’origine du baptisme tel que nous le connaissons aujourd’hui, qu’est 
devenue la « liberté » chantée comme une aube nouvelle par l’auteur de l’Epître aux 
Galates ? Le théologien, le philosophe ou le pasteur auront chacun leur interprétation. 
Quant à l’historien, réduit à examiner les traces laissées par les anciens, incapable de 
prévoir autre chose que le passé63, il aimerait bien, parfois, dépasser le périmètre de sa 
discipline pour se risquer aux bilans définitifs, ou aux prospectives audacieuses. Mais 
ce serait faire injure au présent, et à l’avenir.  

 
Soumis aux discriminations voire aux persécutions sous le Second Empire, 

les baptistes de Chauny, en Picardie, avaient coutume de chanter « De Canaan, quand 
verrons-nous le céleste rivage ? »64 Ils exprimaient, par le vieux cantique, cette 
conscience que la libération est inachevée, inaboutie, qu’elle est l’horizon d’une 
attente. Attentif aux formes sociales prises par cet appel, l’historien doit en rester à cet 
inachèvement, rappelant simplement que dans les bourrasques du présent, les racines 
baptistes n’ont rien perdu de leur actualité dans tous les débats qui touchent 
aujourd’hui à la liberté de choix des options spirituelles, la démocratie délibérative et 
le contrôle de l’autorité. Loin de se réduire à des chaînes superflues, ces racines 
continuent à transmettre leur sève à celles et ceux qui, aujourd’hui et demain, 
s’efforcent de conjuguer baptisme et liberté. 

 
 
Conférence prononcée à l’occasion du Congrès de la FEEBF à Grenoble, 21 mai 2009 
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NOTES 
                                                
1 Bible, Epître de Paul aux Galates, chapitre 5, verset 1. 
2 Charles Haddon Spurgeon : "stand fast in the liberty wherewith Christ hath made us free." (trad.. King James 
de l’extrait de Galates 5 :1), sermon n°49 de Charles Haddon Spurgeon sur l’allégorie de Sarah et Hagar, délivré 
le 2 mars 1856 à New Park Street Chapel, Londres. 
3 Ces 400 ans d’histoire ont donné lieu à plusieurs publications d’importance : voir en particulier, en français, 
Etienne Lhermenault (dir.), Les Églises baptistes, un protestantisme alternatif, Paris, Empreinte, 2009. En 
langue anglaise, voir William Brackney, Historical Dictionary of the Baptists, Scarecrow Press, 2009 (712 
pages). 
4 De ce point de vue, la convergence commémorative des 500 ans de la naissance de Calvin et des 400 ans de la 
naissance du baptisme, en l’année 2009, n’est pas sans effets croisés : l’héritage calviniste a considérablement 
nourri le baptisme, tout comme ce dernier a beaucoup valorisé la pensée calvinienne (notions d’Alliance, 
d’élection, de sacerdoce universel etc.). 
5 Jean Calvin, citant Saint Augustin, cité lui-même par Jean-Paul Dunand, sermon prêché à l’Église baptiste 
parisienne de l’Avenue du Maine, dimanche 17 mai 2009. Titre : « des yeux pour voir et des oreilles pour 
entendre » (écouté à l’occasion d’une enquête de terrain de trois jours, centrée sur la thématique « Église et 
diversité culturelle »). 
6 Etienne Lhermenault (dir.), Les Églises baptistes, un protestantisme alternatif, ibid.. 
7 Il existe une thèse en français sur John Smyth : voir John E. Stauffacher, La vie et l’œuvre de John Smyth, 
1570 ?-1612, Strasbourg, thèse de doctorat, 1987. 
8 Grady C. Cothen, James Dunn, Soul Freedom : Baptist Battle Cry, Smyth and Helwys Publication, 2000 
(144p.). 
9 Comité mixte baptiste-catholique, Du baptême à l’Église, accords et divergences actuels, Paris, Bayard/Cerf, 
2006, p.65. 
10 Robert Dubarry, “L’intention divine....”, Pour faire connaissance avec un idéal d’Église, Valence-sur-Rhône, 
Imprimeries réunies, 1953, p.91. 
11 De nombreuses Églises évangéliques « génériques », ainsi que la quasi totalité des Églises protestantes 
charismatiques, revendiquent aujourd’hui le baptême par immersion du converti, tout comme l’intégralité du 
mouvement pentecôtiste. Le catholicisme contemporain redécouvre de plus en plus ce baptême, tandis que 
l’Église Réformée de France l’a revalorisé lors du synode du Chambon en 1951 (les pasteurs réformés ont le 
droit de ne pratiquer que ce baptême). 
12 L’Église catholique n’a pas accepté, sur le coup, la loi de séparation de 1905 en France. Vingt ans après, le 
Vatican se prononçait encore de manière véhémente contre l’éviction de la religion dans la sphère politique : 
"Toutes les fois que par ‘laïcité’ on entend un sentiment ou une intention contraire ou étranger à Dieu et à la 
religion, Nous réprouvons entièrement cette ‘laïcité’ et nous déclarons qu’elle doit être réprouvée" (Pie XI, 
Encyclique Maximam gravissimamque, 1924).  "La peste de notre époque, c’est le laïcisme, ainsi qu’on 
l’appelle, avec ses erreurs et ses entreprises criminelles" (Pie XI, Quas primas, 1925). 
13 Steve Bruce souligne que les baptistes ont été les seuls à plaider sans équivoque, dès le départ, pour une 
complète liberté religieuse. Les puritains et autres protestants radicaux ne sont venus à ce thème que plus 
tardivement, faute d’avoir pu s’imposer politiquement. Steve Bruce, A House Divided. Protestantism, Schism 
and Secularization, London-New York, Routledge, 1990, p.99. 
14 À signaler cet ouvrage, publié à l’occasion des 400 ans du baptisme : Joe Early, The Life and Writings of 
Thomas Helwys, Mercer University Press, 2009. 
15 Edwin S. Gaustad, Liberty of Conscience: Roger Williams in America, Judson Press, 1999, (229 p.). 
16 À noter que les œuvres complètes de Roger Williams sont en cours de réedition. Plusieurs volumes ont été 
publiés en 2007, dont le premier : Roger Williams (présenté par Edwin Gaustad), The Complete Writings of 
Roger Williams Volume One: Introductions, Key Into the Language of America, Letters Regarding John Cotton, 
Wipf & Stock Publishers, 2007. 
17 Roger Williams, extrait de la préface de The Bloody Tenent of Persecution for Cause of Conscience, Londres, 
1644, cité dans Jean-Pierre Martin, La religion aux Etats-Unis, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1989, 
p.36-37 (trad. S.Fath). 
18 Voltaire, article « Liberté de penser », Dictionnaire philosophique, Paris, 1764. 
19 Bible, Évangile de Jean, chapitre 18, verset 36. 
20 Sur l’Argentine, voir André Thobois, “Paul Besson. Héros baptiste. Pionnier de la liberté chrétienne en 
Argentine”, thèse, Paris (Faculté de Théologie Protestante), 1949. 
21 Sheldon, Willard et Willmarth, Croyance religieuse des Baptistes, justifiée par quelques uns des principaux 
passages de l’Écriture qui s’y rapportent et en sont le fondement, Paris, Librairie de J.-J. Risler, 1836, p.22. 
22 Voir notamment Antonia Fraser, The Weaker Vessels, Women’s lot in Seventeenth Century England, Londres, 
ed. Methuen, 1984, chapitre 13, « When Women Preach », p.274-297. 
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23 Extrait de Anne Dutton's Letters on Spiritual Subjects (voir Selected Writings of Anne Dutton, Mercer 
University Press, volumes 1 à 5, série publiée depuis 2003). Trad. S.Fath. 
24 Voir Madeleine Blocher-Saillens, Libérées par Christ pour son service, Nogent-sur-Marne, Les Bons 
Semeurs, 1961, p.222-223. 
25 Certains auteurs, avec un (gros) brin d’autocongratulation, n’hésitent pas à présenter les baptistes comme « les 
seuls réformateurs vraiment conséquents », en particulier par leur défense, sur la base de la Bible, du choix 
personnel du converti. Cf. John Quincy Adams, Baptists, the Only Thorough Religious Reformers, LLC, 
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